他曾經(jīng)棄官從商，先后做過行政、運維，也曾在網(wǎng)絡(luò)音樂蹉跎了10年光陰。

終于在2014年，趕上了網(wǎng)絡(luò)直播的風(fēng)口，短短2年就實現(xiàn)利潤4.8億，估值超過60億。

他就是映客直播的創(chuàng)始人奉佑生。

1979年，奉佑生出生于湖南永州。

永州地處瀟水、湘江的匯合處，史稱“瀟湘”，距今已有2100多年的歷史。

昔日柳宗元被貶湘南時，留下膾炙人口的《永州八記》，也讓“黑質(zhì)而白章,觸草木盡死”的永州異蛇聞名天下。

不過，經(jīng)歷了十年文化大革命的浩劫，永州別說蛇，就是昔日滿地跑的田鼠都被抓來充饑了，貧窮與饑餓就伴隨著整整幾代人。

好在受船山文化的影響，當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)很正，“再苦不能苦孩子，再窮不能窮教育。

”家家戶戶寧愿勒緊褲腰帶，也是送孩子上學(xué)。

奉佑生從小就聰穎過人，他4歲學(xué)會打撲克，5歲學(xué)會打字牌，8歲搓麻將能贏過村東頭一屋子的老頭老太太，金洞村里的老人嘖嘖稱奇，“小小年紀(jì)就成了精。

”果然，上了小學(xué)，奉佑生的成績就在班上數(shù)一數(shù)二，尤其是數(shù)學(xué)，一年級就能一字不拉地背出乘法口訣。

然而，到了二年級，他就原形畢露，不是溜號就是發(fā)呆，課間總躲在廁所看小人書，作業(yè)更是欠下一大堆。

到了3年級下學(xué)期，成績更是下降到班上第9名，回家就被母親一頓胖揍，“耍小聰明會吃大虧！”從此，奉佑生發(fā)奮讀書。

就這樣，1996年，17歲的奉佑生一舉考入中南大學(xué)計算機系。

在大學(xué)，奉佑生的最大愛好依然是麻將。

不過，同宿舍同學(xué)最喜歡玩的卻是《三國志》、《魔法門》、《仙劍奇?zhèn)b傳》等電腦游戲。

根本湊不齊四個人！所以，奉佑生只能郁悶地去了學(xué)校的機房。

當(dāng)時，微軟的windows95 版本尚未普及，主流機型的還是386、486。

雖然人機互動極其糟糕，但并不影響奉佑生敲代碼的狂熱，他經(jīng)常在機房一蹲就是一整天。

幾個月下來，Basic、Foxbase等計算機語言被搞得滾瓜爛熟，100多頁的《C語言》就看了好幾個版本。

2001年，通訊行業(yè)中的巨龍、大唐、中興、華為已經(jīng)嶄露頭角。

大學(xué)生畢業(yè)季，華為還特意到全國開展校園招聘，其中就包括中南大學(xué)。

不過，那時的奉佑生哪里知道什么華為，他唯一熟悉的地方就是永州，所以畢業(yè)后毫不猶豫地選擇回永州當(dāng)公務(wù)員，“那才踏實！” 當(dāng)時，基層公務(wù)員隊伍中大學(xué)生確實少啊，此后不到半年，奉佑生就被提拔為鎮(zhèn)上的團(tuán)委書記，儼然一顆冉冉升起的政治明星。

不過，很快他就發(fā)現(xiàn)，做好一個團(tuán)委書記也不那么簡單，甚至需要十八般武藝，“吹拉彈唱，樣樣都要會點。

”更主要的是，還要會來事，能夠時刻揣摩明白領(lǐng)導(dǎo)的意圖。

但是，那哪里是一個理工男的長項呢？所以，2年之后的2003年，他郁悶地辭了職，“寧愿打工！”那個時候，我國已經(jīng)加入WTO，外貿(mào)形勢一片大好，“中國制造”如潮水般涌向全世界，整個珠三角到處都是熱氣騰騰的忙碌景象。

奉佑生就此加入百萬的南下大軍，他先后去了順德、東莞、佛山等地。

可是，前前后后換了前臺、行政、運維等10多份工作，都沒找到感覺，直到后來好不容易在廣州的大地通訊，找到一份做ERP系統(tǒng)開發(fā)的工作，才算和計算機專業(yè)沾上了點邊。

不過，廣州的粵語奉佑生根本聽不懂，即便待了4年，依舊只會聽懂幾個字，更別說與人交流了。

所以2004年，聽說華動飛天招人，他馬上屁顛屁顛去了深圳，并于一年后跟著公司搬到北京，華動飛天是誰？也就是后來的A8音樂，主打的是數(shù)字音樂。

正是在那里，奉佑生的計算機功底徹底發(fā)揮了出來，他先后做出開心聽和多米音樂。

尤其是多米音樂，集合搜索引擎、云數(shù)據(jù)分發(fā)與一站式體驗于一體，音質(zhì)和畫面感非常好。

對于歌單，奉佑生是費心思的。

剛開始，絕大多數(shù)歌單都由公司的員工來完成。

但隨著歌曲越來越多，光靠幾個人已經(jīng)力不從心，于是，奉佑生干脆徹底放開。

很快，四、五千名粉絲創(chuàng)建了10多萬個歌單，包括草根達(dá)人、唱片公司、電視媒體、網(wǎng)絡(luò)電臺等等。

多米用戶也蹭蹭上漲，一路突破1.5億，躋身于國內(nèi)在線音樂前5強。

不過，在國內(nèi)做在線音樂確實蠻難。

一方面，收入只能來自廣告、游戲、運營，要想讓用戶付費聽音樂那比登天還難，“在山寨盜版盛行的中國，愿意為音樂付費的人一定是個高尚的人，純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人。

”另一方面，版權(quán)問題始終是繞不過去的夢魘。

多米音樂如此，QQ音樂、網(wǎng)易云音樂、海洋音樂等其他的音樂巨頭也是如此。

在2014年那場音樂行業(yè)史上最嚴(yán)的版權(quán)令中，1000多家公司包括百度音樂在內(nèi)，不得不下架200多萬首音樂，大多數(shù)公司就消失了。

所以，苦等了10年的音樂付費，奉佑生絕望了。

到了2014年下半年，他決定轉(zhuǎn)型，“哪里離錢近，就去哪里，最好用戶上來就能花錢。

”那么，什么產(chǎn)品距離錢近呢？他先后考察了國內(nèi)外谷歌、亞馬遜、騰訊、百度、阿里等10多家公司，覺得四個維度必不可少。

首先，選擇的方向要足夠大，代表未來。

第二，要避開BAT，能夠殺開一條血路，沖出來。

第三，能形成生態(tài)閉環(huán)，可以自己賺錢養(yǎng)活自己。

第四，要具有自我爆發(fā)性或者自我傳播性。

最后，奉佑生決定做音頻直播，“和單純的聽音樂相比，音頻可以承載的內(nèi)容更豐富，還可以進(jìn)行交流，是帶有社交屬性的產(chǎn)品。

”最后他帶著五六個人，做了一款名叫“蜜live”的音頻直播產(chǎn)品，主要針對留學(xué)生的。

沒有想到，上線一個月就累計了100萬的用戶，收入幾乎和整個公司的付費音樂收入持平。

但是，留學(xué)生群體太窄，后續(xù)缺乏想象空間，“很難融到錢！”所以，奉佑生不得不放棄了。

不過，正是通過蜜live ，奉佑生看到了互動直播的巨大潛力。

就在此時，手機視頻直播鼻祖，美國的“貓鼬”開始橫出江湖，F(xiàn)acebook也宣布進(jìn)軍視頻直播，而最具爆炸性的消息就是Twitter以1億美元的價格收購了還未上線的“潛望鏡”！而我國的通訊環(huán)境也在發(fā)生翻天覆地的變化，即便到了農(nóng)村，Wifi也已經(jīng)普及，“上傳視頻、消費視頻，分享視頻相當(dāng)方便。

”很多90后更是不看電視，她們獲取信息的來源都是靠愛奇藝網(wǎng)劇、短視頻等等。

騰訊、優(yōu)酷土豆、搜狐、新浪、網(wǎng)易等巨頭呢？還在血拼網(wǎng)絡(luò)劇！做視頻直播正是時候！不過，到底是在原有的音頻中加入視頻直播，還是獨立做視頻？團(tuán)隊內(nèi)部分歧很大，最后奉佑生一錘定音，獨立做！“做產(chǎn)品就要純粹，別有太多歷史包袱。

”關(guān)鍵時候，老東家多米音樂很給力，馬上送來500萬天使投資。

就這樣，2015年5月，映客直播正式上線。

當(dāng)時，“美女加土豪”的直播模式已經(jīng)被歡聚時代的李學(xué)凌和六間房的劉巖證明可行，所以，奉佑生也決定把客戶群放在愛美的90后女生上，“得年輕女生，就得到年輕男生，而搞定了年輕人，自然就贏得了整個互聯(lián)網(wǎng)的未來。

”不過，獲客卻沒有那么容易。

剛開始，團(tuán)隊想把蜜live那100多萬客戶引到映客，效果卻很不理想，“留學(xué)生根本沒有時間玩直播。

”于是，當(dāng)年6月份，奉佑生組織了一場盛大的發(fā)布會，想通過活動拉攏粉絲，卻發(fā)現(xiàn)用戶也不買賬，“半個月才增加1萬多。

”沒有辦法，只能請明星來！可沒有錢，請不來明星。

好在奉佑生很快就找到一個性價比非常高的明星群體，“網(wǎng)劇里的‘小鮮肉’男演員。

”此后，每次高顏值的男演員一訪談，都會有一兩千人注冊。

但是，明星效應(yīng)就像吸鴉片，“偶像來了用戶增長很快，一旦偶像走了，用戶也跟著走了。

”而且，2個月才增長5萬用戶，何時才能達(dá)到100萬的規(guī)模呢？痛定思痛，奉佑生決定放棄明星路線，改走全民路線！民間高手、曲藝達(dá)人、長腿美女、搬磚民工……只要年輕、長得漂亮、有一顆“想秀”的心，就能到映客上去開秀。

注冊也非常簡單，只要開通第三方實名認(rèn)證的用戶，如支付寶就可以當(dāng)即開通，而不是左審核右審核。

可是，90后的美女是稀缺資源，而且真正的美女都在拍電影，拍電視劇，哪有功夫做直播。

掏錢請明星入駐？奉佑生根本掏不起錢。

要求主播濃妝艷抹？他不屑于這么做，“太沒有技術(shù)含量！”奉佑生眼中有點技術(shù)含量的當(dāng)然是“實時美顏”！就是通過算法計算與人臉識別技術(shù)，弱化“痘”和“斑”，實現(xiàn)美白、紅潤的效果，“說白了，就是讓眼睛變大，把圓臉變成瓜子臉。

”由于開發(fā)周期太長，奉佑生只好咬著牙，花了幾百萬買回來實時美顏技術(shù)。

好在一上線就立刻受到90后主播的歡迎，“簡直勝過100支歐萊雅bb霜。

”這回，奉佑生終于可以喘口氣了，因為半天就新涌過來1000多位美女。

從此，每晚8點以后，“你丑你先睡，我美我直播”就成了90后最為響徹云霄的口號。

尤其是那些身材好、顏值高，口齒伶俐又敢說的東北女孩，很快就成了映客的熟客，“很酷、很好玩兒！”但是，產(chǎn)品來回折騰，很耗錢。

到了2015 年的 9 月，財務(wù)總監(jiān)告訴奉佑生，“最多還能撐 6 個月。

”幾位創(chuàng)始人開會討論，商量來商量去，也沒有找到好辦法，最后的結(jié)果是全體降薪20%，而且把工作時間從正常上下班，改成早9晚9+星期六。

當(dāng)時，奉佑生很擔(dān)心，會不會大家都走了，只剩他自己？沒有想到， 20 多人只有一個人離開。

那天晚上，奉佑生喝醉了，“一定要干出個名堂來，否則對不起各位弟兄！”但是，上哪里找資金呢？2015 年 12 月 4 日，昆侖萬維的周亞輝正躺在沙發(fā)上玩手機，這位老兄剛剛投完趣分期，正高興呢。

突然，他收到一條微信，“國內(nèi)移動直播領(lǐng)域的第一，多米音樂聯(lián)合創(chuàng)始人再次創(chuàng)業(yè)，用戶 100 萬， 準(zhǔn)備出讓股份，有沒有興趣？”映客？此前周亞輝沒有聽說過。

當(dāng)天晚上，他下載了映客直播，結(jié)果一玩就玩了 3 個小時。

“好東西！這個產(chǎn)品經(jīng)理的水平絕對可以排在國內(nèi)前十位！”于是，第二天，奉佑生就接到了周亞輝的加微信好友的請求。

然后，周亞輝派團(tuán)隊進(jìn)場盡調(diào)。

2天后，2000萬定金就匯了過來，而且一共共投了8000萬！要知道，兩人當(dāng)時連面都沒有見過。

周亞輝的唯一要求就是，“映客必須迅速把日活躍量做到100萬以上。

”難度不小啊，當(dāng)時映客的日均活躍客戶只有區(qū)區(qū)的五、六萬。

不過，奉佑生就是奉佑生！他紅了眼，馬上決定以兇猛的打法占領(lǐng)渠道，形成品牌勢能。

當(dāng)時映客賬戶有1個億，奉佑生就拿出8000萬，快速啟動了滴滴、院線、愛奇藝的廣告投放，還拍了2組廣告片投放到湖南衛(wèi)視，“這些媒介是時尚年輕人集中的渠道，他們是映客的核心目標(biāo)群體。

”我的天！當(dāng)時，直播行業(yè)沒人打過廣告，映客是第一個，而且一投就是下續(xù)本的8000千萬，太可怕了！好在營銷策略對頭，映客迅速躍升至行業(yè)第一，“回過頭來看，歪打正著，正是那8000萬砸下去，構(gòu)筑了極高的市場壁壘，后來的競爭對手要跟進(jìn)，至少要花三、四倍才可能達(dá)到同樣的效果。

”在2016年一季度例會上，奉佑生如此總結(jié)。

很快，網(wǎng)速又跟不上了。

那段時間，奉佑生成天與阿里、網(wǎng)宿、金山、騰訊等公司談合作，談服務(wù)器帶寬，談視頻加速，目的就一個，“讓直播速度快！更快！最快。

”好在有云計算承載業(yè)務(wù)，所以，哪怕一夜之間布一千臺服務(wù)器都沒有問題。

風(fēng)口終于來了。

釋放第一槍的是王思聰，他于2015年9月在個人微博上把直播平臺“17”置頂，結(jié)果成千上萬的90后女孩都想看看直播到底是一個什么東西，“一天到晚朋友圈都是17的截圖。

”然而，王思聰?shù)倪@一槍啞火了，2015 年 9 月 28 日，就傳來 17 直播因不雅內(nèi)容被App Store下架的消息。

同時，另一款直播應(yīng)用“在直播”上線3 天，也因色情內(nèi)容泛濫被蘋果商店下架。

如此一來，搞得奉佑生也非常緊張，他每天晚上和早上醒來的第一件事就是看看映客是否還在蘋果排行榜里。

2016年 1 月 20 日，奉佑生的擔(dān)憂成為現(xiàn)實。

凌晨 4 點，他發(fā)現(xiàn)映客被下架了。

好在當(dāng)時的賬上還有 2000多萬現(xiàn)金，“重新做個APP上線，小步快跑！”一個星期后，奉佑生又做了一個新包頂上去，新包上線，很快又沖到第一名。

然而，上架一周后的晚上 11 點，奉佑生發(fā)現(xiàn)映客又被下架了。

當(dāng)時已經(jīng)臨近春節(jié)，整個公司就此陷入絕望，“不是再上一個包能解決的了！”是色情？是技術(shù)？還是支付？蘋果方面并沒有告知原因。

而一個平臺被蘋果下架，意味著公司距離死亡的可能性就非常大了！那個春節(jié)，奉佑生度日如年，“基本是映客史上最磨難的一次。

”他大年三十仍在公司討論策略，大年初二，是奉佑生 36 歲的生日。

不過，他并沒有在湖南停留，而是匆匆趕回北京。

中間，奉佑生嘗試修改品牌，“改為映克，攻克的克。

”可惜依舊無效。

最后，奉佑生主動把映克關(guān)掉，他要跟蘋果方面正面溝通，“有1%的希望就要100%去努力！”好在通過七拐八拐的關(guān)系，終于建立了跟美國蘋果的溝通渠道。

也許蘋果的老大當(dāng)時心情好，也許是映客對用戶的友好體驗打動了對方，反正最終奇跡般獲得了成功。

當(dāng)年3 月 17 日，映客恢復(fù)上架，這中間停掉了 40 多天，“每下架一天就是10多萬用戶的損失。

”當(dāng)然，讓奉佑生欣喜的是，映客第二天便沖上了排行榜第一名，從此，奉佑生的座右銘就是“敬畏政策、敬畏監(jiān)管紅線。

”為此，他專門組建了一支20多人的團(tuán)隊，對黃、賭、毒進(jìn)行24小時監(jiān)控。

據(jù)說直到現(xiàn)在，奉佑生在審核上面投入的人力還是全行業(yè)的5倍多，并在長沙建有7000平米的審核基地。

到了2016年5月份，映客用戶順利突破1000萬，而6月、7月，映客連續(xù)兩個月擠入蘋果商店排行榜的前十。

敢于第一個吃螃蟹的沒有幾個，敢于搶錢的卻很多。

到了下半年，斗魚、熊貓、花椒、龍珠等紛紛沖進(jìn)場，瞬間就形成百播大戰(zhàn)。

自然，名人就成了吸引人氣的不二法寶。

王思聰選擇到熊貓TV首秀；范冰冰在美拍上直播巴黎時裝周；周鴻祎為花椒賣命轉(zhuǎn)發(fā)微博，半年里發(fā)布了 50多條；而雷軍則干脆就把小米無人機的發(fā)布會，搬到了包括小米直播在內(nèi)的27個平臺。

不過，投資人有自己的偏好，映客既有收入又有遠(yuǎn)超同行的用戶數(shù)，而且是唯一做生態(tài)閉環(huán)的，沒有理由不投。

所以，從2015年6月至2016年9月短短15個月，奉佑生前后融了4輪資。

除去早期A8的1000多萬天使輪外，他先后獲得獲賽富基金、金沙江創(chuàng)投、紫輝創(chuàng)投以及朱嘯虎接近1個億的A輪、A+輪投資。

。

那時候，映客估值已經(jīng)達(dá)到了驚人的70億。

人有錢，底氣就足。

2015年12月，老家的湖南衛(wèi)視《我是歌手》欄目找到奉佑生，“來個電視臺和直播互動合作如何？”“一家人還說兩家話！”也是，在湖南衛(wèi)視，哪怕一只貓上節(jié)目也能成為一只名貓。

此后，奉佑生逢人就吆喝，“李玟在這里、李克勤在這里、張信哲在這里、容祖兒在這里、老狼在這里、黃致列在這里、徐佳瑩在這里，都在映客直播。

”你說映客能不火嗎？搞得那段時間，很多90后的女孩子一天不上映客就跟掉魂一樣。

“防火防盜防映客”遂成了60后、70后父母的口頭禪。

此時，奉佑生膽子更肥了，他決定再燒一把火。

這回目標(biāo)是運動員！就在距離2016年8月里約奧運會還有兩個月的時間，奉佑生一口氣簽了20 多個運動員，“20多人中至少能出四、五個冠軍吧。

”沒想到，奉佑生就那么不走運，20人里面愣是一個都沒拿冠軍。

萬幸的是，其中有傅園慧。

結(jié)果，傅園慧一人就頂了20個，映客直播1小時，觀看人數(shù)突破1000萬，打破了同時在線觀看人數(shù)的紀(jì)錄。

此后，劉濤、蔣欣、王凱等主演為了新劇《歡樂頌》造勢而選擇做客映客。

韓國人氣組合BigBang也選擇了映客，直播當(dāng)天讓600萬女粉絲激動到流淚，這邊剛喊一嗓子，那邊手機屏幕后，立馬暈倒了60多萬粉絲。

10月下旬，奉佑生心情大好，他操著一口湘南口音，到映客平臺貢獻(xiàn)直播處女秀，“不要刷禮物辣”，“謝謝吼包”，隔著屏幕就能聞到濃濃的湖藍(lán)味。

網(wǎng)友一看到是映客的大老板來了，立馬亢奮起來，300多元的跑車、郵輪跟不要錢似的猛刷，一個上海的土豪更是一下子就給他刷了價值6000元的兩座島。

當(dāng)然，奉佑生笑容滿面地感謝著每一位刷黃瓜、送櫻花、送跑車的網(wǎng)友。

他的笑是發(fā)內(nèi)心的，因為當(dāng)時映客的注冊用戶已經(jīng)超過1.3億，日活躍用戶數(shù)量達(dá)到1500萬。

目前，在映客上面的主播超過10萬名，月活躍用戶超過2000萬。

僅2016年，映客就大賺4.8個億，其中有210個用戶充值超過100萬。

有人說，奉佑生不過是踩著狗屎運才功成名就。

奉佑生不否認(rèn)這一點，他感謝網(wǎng)友，感謝父母為他修來的福分。

在微博、映客等社交平臺，奉佑生的簽名一直都是“善良比聰明更重要。

”未來，奉佑生將探索直播+電商、直播+藝術(shù)、直播+體育、直播+教育、直播+客服等多種互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)模式。

也許，在他的商業(yè)版圖中，人人都可能會有一個映客號，就像今天大多數(shù)人都有一個QQ號、微信號一樣，“那時候，直播行業(yè)就真的成了主流的生活方式。

”