創(chuàng)業(yè)者34歲是個(gè)坎兒

今天是清明節(jié)，兩年前，我們發(fā)表了文章《清明節(jié)，36位企業(yè)家的六種死法》，擱在今年，這篇文章里的名單又會(huì)加上一個(gè)人的名字——兩個(gè)月前去世的茅侃侃。

2018年1月25日，消失在眾人眼前多年的茅侃侃再次引發(fā)關(guān)注，卻是因?yàn)槟且惶欤蜷_家里的煤氣，結(jié)束了自己34歲的年輕生命。

從意氣風(fēng)發(fā)鮮衣怒馬的創(chuàng)業(yè)新星，到融資遇阻債務(wù)纏身，茅侃侃的離世讓人們唏噓不已。

都說35歲是干事創(chuàng)業(yè)的一個(gè)坎兒，不論是拿了ABCD輪融資的創(chuàng)業(yè)者，還是拿著百萬年薪的“碼農(nóng)”和“金融民工”，都或多或少在35歲的時(shí)候面臨著深深的職業(yè)焦慮與恐慌。

這個(gè)年齡，基本上都在職場(chǎng)上打拼了10年，在這樣一個(gè)青春已逝，中年未來的年齡里，創(chuàng)業(yè)者擔(dān)憂著功敗垂成、進(jìn)退兩難，上班族頂著經(jīng)驗(yàn)有余體力不足的焦慮與危機(jī)感。

不過，正如女性最恐慌的年齡不是30歲而是29歲一樣，34歲反而是很多人職業(yè)危機(jī)最強(qiáng)烈的一年。

人生有很多死法，融資失敗、團(tuán)隊(duì)解散、夢(mèng)想破滅，這都是創(chuàng)業(yè)者的一次內(nèi)心死亡，很少有創(chuàng)業(yè)者能在34歲的危機(jī)面前保持不倒，也很少有創(chuàng)業(yè)者能真正從“死亡”中爬起。

今天，我們就來看看那些頂級(jí)創(chuàng)業(yè)者，在34歲時(shí)是如何跨過這道坎兒的。

史玉柱在和茅侃侃同樣的年紀(jì)，1997年，IT行業(yè)的前輩史玉柱也曾經(jīng)想過要自殺，夸張的說法是，他跑遍了全國(guó)各地，四處尋求自殺，最后一站是青藏高原的珠穆朗瑪峰，因?yàn)闊o錢請(qǐng)向?qū)В铧c(diǎn)葬身雪山之上。

此前的史玉柱，是全國(guó)知名的創(chuàng)業(yè)明星。

1990年，他開發(fā)的M6401軟件讓他一個(gè)季度就掙到了3000萬，1992年，巨人漢卡銷量一躍而升至全國(guó)同類產(chǎn)品之首，M6403年銷量28萬套，產(chǎn)值1.6億元，實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)3500萬元。

有家知名媒體搞了個(gè)民意測(cè)驗(yàn)，問“你最崇拜的兩個(gè)人是誰”。

80%的受訪者回答：一個(gè)是全球首富蓋茨，另一個(gè)就是史玉柱。

到了1993年，巨人僅中文手寫電腦和軟件的當(dāng)年銷售額已經(jīng)達(dá)到3.6億，是我國(guó)第二大民營(yíng)高科技企業(yè)。

隨后，史玉柱成為了珠海市政府的座上賓，被拱到了一個(gè)極其高的位置，以至于史玉柱原本只想蓋18層的辦公樓被改成38層、54層，最后又改成了64層。

1994年初，巨人大廈開工典禮，現(xiàn)場(chǎng)的史玉柱本想按著劇本宣布巨人大廈要蓋64層，就被旁邊的秘書告知上海即將上馬63層的高樓，史玉柱咬咬牙，臨時(shí)宣布：巨人大廈要建72層!于是，當(dāng)年的史玉柱成了1994年中國(guó)十大改革風(fēng)云人物。

巨人大廈爛尾樓然而沒想到的是，1996年巨人大廈資金告急，到了年底，巨人大廈未按期完工，國(guó)內(nèi)購(gòu)樓花者天天上門要求退款。

媒體“地毯式”報(bào)道巨人財(cái)務(wù)危機(jī)，幾近把史玉柱逼上絕路，那一年，史玉柱34歲。

不過最后，與茅侃侃不同的是，史玉柱最終沒有真正尋死。

隨后，他構(gòu)思了日后全國(guó)最暢銷的保健品——“腦白金”，一年半之后，腦白金在全國(guó)市場(chǎng)鋪開。

月銷售額到達(dá)1億元，利潤(rùn)達(dá)到4500萬。

腦白金在中國(guó)保健品市場(chǎng)上的異軍突起，奠定了史玉柱第二次成功創(chuàng)業(yè)，隨后的史玉柱在保健品、銀行投資和網(wǎng)游三個(gè)行業(yè)深耕細(xì)作，都獲得了相當(dāng)驚人的回報(bào)。

史玉柱在回想自己34歲的時(shí)候說：“我的企業(yè)1996、1997年虧錢，給社會(huì)造成了很大危害。

當(dāng)時(shí)除了銀行沒被我拉進(jìn)來，其他的都被我拉進(jìn)來了。

我的損失轉(zhuǎn)嫁給老百姓，轉(zhuǎn)嫁給稅務(wù)局。

企業(yè)虧損會(huì)轉(zhuǎn)嫁給社會(huì)，社會(huì)在擔(dān)這個(gè)窟窿。

所以，我覺得，企業(yè)不贏利就是在危害社會(huì)，就是最大的不道德。

”可見，當(dāng)年的史玉柱，面臨的壓力可能是十倍百倍于茅侃侃。

馬云2018年開年，朋友圈里最火的文章翻來覆去都是在懷念1998年。

也許上世紀(jì)90年代前出生的人，每個(gè)人都有一個(gè)對(duì)1998年的獨(dú)家回憶，彈指一揮間，20年過去了，想到時(shí)空的瞬息萬變，每個(gè)人都在那一刻變成了哲學(xué)家。

不知道這些人當(dāng)中有沒有馬云，但是馬云卻是在這20年里無數(shù)次地提到過他的1998年。

那一年，馬云也34歲，從在杭州創(chuàng)辦中國(guó)黃頁(yè)到帶著他的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)北上創(chuàng)業(yè)，盡管眼光獨(dú)到但兩次創(chuàng)業(yè)都不盡如人意。

1998年底，創(chuàng)業(yè)夢(mèng)破的馬云帶著團(tuán)隊(duì)登上了長(zhǎng)城，大家心情都很沉重，團(tuán)隊(duì)中的一個(gè)人突然號(hào)啕大哭，對(duì)著長(zhǎng)城大聲喊：為什么!為什么!創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)離開北京時(shí)在長(zhǎng)城的合影馬云后來在回憶98年的時(shí)候說：從北京走的時(shí)候我跟我?guī)У奖本﹣淼?個(gè)人說，我?guī)銈儊砹吮本乙厝ィ蚁敫嬖V你們的是，第一，你們可以留在北京，可以加入新浪，可以加入雅虎，我可以打電話推薦，工資會(huì)非常高;第二，你們可以留在北京大機(jī)關(guān)里工作，會(huì)很穩(wěn)定，工資也不錯(cuò);第三，你們可以跟我回去創(chuàng)業(yè)，每人的月工資是500元人民幣。

你們跟我創(chuàng)業(yè)，10個(gè)月內(nèi)沒有休息日，回到杭州后，我們上班的辦公室只能在我家里，我們租不起辦公室，每個(gè)人租的住房離公司只需五分鐘步行，你們打不起出租車，會(huì)很窮，10個(gè)月后如果失敗了，我們?cè)俑鞅紪|西，如果沒失敗，我們就繼續(xù)往前走，你們認(rèn)真考慮三天，如果決定了告訴我。

他們這些人出去三分鐘后回來了，告訴我：我們一起回家。

所以我們這些人都一起回到了杭州。

那真是不可想象的，當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)正熱的時(shí)候，他們每個(gè)人拿兩三萬元的月薪都是很輕松的，他們都是高手。

離開北京前的最后一個(gè)晚上，馬云和自己的團(tuán)隊(duì)聚在北京的一個(gè)小酒館。

那天下著很大的雪，眾人邊喝酒，邊抱頭痛哭，最后唱起了《真心英雄》。

因?yàn)檎l都不知道選擇這條路意味著什么，回到杭州繼續(xù)創(chuàng)業(yè)又會(huì)發(fā)生什么。

回到杭州后，馬云和自己的團(tuán)隊(duì)把一年的生活費(fèi)留出來，其他的都放在桌子上，總共50萬元，這筆錢省著用可以支撐團(tuán)隊(duì)用到1999年的10月。

盡管經(jīng)歷了兩次的創(chuàng)業(yè)失敗，在痛苦中離開北京回到杭州，然而，馬云34歲的故事還沒有講完。

手握50萬的創(chuàng)業(yè)資金，馬云遠(yuǎn)赴美國(guó)尋找商機(jī)，當(dāng)他坐在一家餐廳用餐時(shí)，腦子里苦思冥想未來公司的名字，他覺得互聯(lián)網(wǎng)就像一座寶藏等待人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)去挖掘，而他的公司應(yīng)該就是那個(gè)最早打開寶藏的人，想到此，靈光一現(xiàn)：阿里巴巴!自己理想中的公司不就像那個(gè)打開寶藏的青年阿里巴巴嗎?于是一個(gè)響亮的名字就定下來了。

當(dāng)馬云興沖沖去注冊(cè)這個(gè)域名的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這個(gè)名字已經(jīng)被一位加拿大人注冊(cè)了，馬云看看自己手里五十萬人民幣的啟動(dòng)資金，咬咬牙拿出了一萬美金，換回了“alibaba”的域名。

劉強(qiáng)東如果說1998年阿里巴巴最初的模樣是湖畔花園風(fēng)荷院16幢1單元202室那套房子，那北京中關(guān)村里一個(gè)租來的賣刻錄機(jī)、光盤的小柜臺(tái)就是京東最初樣子。

那一年，劉強(qiáng)東24歲，比馬云足足小10歲，十年后的2008年，34歲的劉強(qiáng)東也遭遇了創(chuàng)業(yè)挫折，與茅侃侃相同的是，這個(gè)坎來自于融資的壓力，盡管不知道當(dāng)時(shí)的劉強(qiáng)東有沒有自殺的念頭，但的確是一夜白了頭。

2008年，金融危機(jī)到來，第一輪融資用光后的京東面臨著倒閉的危險(xiǎn)，此前，京東先后將融資來的投資數(shù)十億元用于倉(cāng)儲(chǔ)物流的建設(shè)，如果無法持續(xù)拿到融資，意味著之前的所有努力將化為烏有。

而不巧的是因?yàn)榻鹑谖C(jī)，沒有一個(gè)投資人愿意撒錢給一個(gè)不知何時(shí)能盈利的企業(yè)。

整個(gè)2008年，劉強(qiáng)東有半年時(shí)間都在跑著見投資人，最多一天見過5個(gè)，說同樣的話，得到的回答也是一樣：走吧，走吧。

當(dāng)時(shí)的京東，拿不到任何錢，只能過橋貸款，每年利息是20%，相當(dāng)于放高利貸。

不得已之下，劉強(qiáng)東向今日資本申請(qǐng)過橋貸款，那一年，今日資本給京東做了四五次的過橋貸款。

盡管資金壓力非常大，但劉強(qiáng)東在面對(duì)員工時(shí)，總是熱血沸騰地說：“錢馬上要來了!”但在大家看不到的地方，他又會(huì)一個(gè)人喝悶酒解壓。

回憶起34歲的危急時(shí)刻，劉強(qiáng)東說“骨子那種恐懼感，還有那種對(duì)兄弟們那種愧疚、羞愧，帶來的痛苦可以說是無法言喻的。

”他已經(jīng)想到了最壞的結(jié)果：如果2008年年底還不能把B輪融資敲定的話，京東的賬面資金只夠還完供應(yīng)商的錢，再給員工發(fā)N+3的補(bǔ)償——這意味著京東可能就要準(zhǔn)備解散。

34歲對(duì)于劉強(qiáng)東是難忘的，他坦言：“創(chuàng)業(yè)這么多年，我只在那個(gè)時(shí)候長(zhǎng)期失眠過，額頭前的一撮頭發(fā)直接一夜變白，因?yàn)槲覜]有辦法去面對(duì)員工的眼神，這是我對(duì)大家的責(zé)任，也是我最恐懼的。

”劉強(qiáng)東的白發(fā)天無絕人之路，最終劉強(qiáng)東扛住了壓力，2009年1月，京東獲得了今日資本、雄牛資本及梁伯韜私人公司共計(jì)2100萬美元的聯(lián)合注資，度過難關(guān)，起死回生。

五年后，京東在納斯達(dá)克上市，市值接近260億美元，成為當(dāng)時(shí)中國(guó)僅次于騰訊、百度的第三大互聯(lián)網(wǎng)上市公司。

34歲的史玉柱、馬云、劉強(qiáng)東面臨著風(fēng)光創(chuàng)業(yè)后的失敗、連續(xù)創(chuàng)業(yè)的失敗、擴(kuò)張中融資的失敗，然而，他們都堅(jiān)持了下來，34歲的痛苦經(jīng)歷成為了他們?nèi)蘸蟪晒蟮恼勝Y，也成為了創(chuàng)業(yè)路上掙扎著的創(chuàng)業(yè)者們的一碗雞湯。

而34歲的茅侃侃自殺了，同茅侃侃一樣沒有跨過34歲坎的人更多，像去年傳聞中華為清理34歲以上的員工，因?yàn)樗麄冊(cè)诳缭?4歲這個(gè)坎時(shí)失敗了，所以很少再會(huì)有人去關(guān)心他們的故事。

清明節(jié)，可能是二十四個(gè)節(jié)氣中最令人感傷的一個(gè)節(jié)氣。

從古至今，不是“南北山頭多墓田，清明祭掃各紛然”，就是“也擬哭途窮，死灰吹不起”，總讓人想起一個(gè)又一個(gè)的坎兒。

34歲遇到的坎，可能會(huì)是比較大的一個(gè)坎，但這個(gè)年紀(jì)也是最年富力強(qiáng)有能力渡劫之時(shí)。

也許咬咬牙，又會(huì)創(chuàng)造一個(gè)新的創(chuàng)業(yè)雞湯故事。